2022年4月1日，深圳創新打造的文化標桿品牌——全國新書首發中心迎來了八旬奶奶楊本芬創作的新書《我本芬芳》。值得一提的是，全國新書首發中心推出了線上首發新形式——“首發TALK”播客欄目。市民讀者可通過“新書首發中心”微信公眾號收聽相關內容。

楊奶奶花甲之年開始在灶臺邊寫作，2020年出版首部長篇小說《秋園》，2021年出版小說集《浮木》。2022年2月，《我本芬芳》在北京聯合天暢出版社出版，是八旬奶奶楊本芬繼《秋園》《浮木》兩部作品后，撰寫的六十年婚姻故事。

這部作品直面愛的傷痛與困惑，細致入微地描繪了一個女人在婚姻里不被看見的孤獨、不被欣賞的失落、不被尊重的委屈。將六十年婚姻生活中的傷痛細節都通過《我本芬芳》這本書呈現出來，楊奶奶是這樣形容她的創作初衷的：我就是想寫一位女性的情感經歷、寫一樁普通的婚姻，婚姻中沒有壞人，但卻充滿了傷痛。

書評人馬培杰對《我本芬芳》則這樣評論道：實實在在在字里行間感受到楊奶奶的不甘與痛感。雙方本來應該有的好感，在婚后變成了一句“想不到你會對我不好”的控訴，丈夫甚至連解釋都不愿意，那個年代所謂的“老實人”給有著精神渴求的女性鈍刀般的疼痛。讀這本書花了三個小時，楊奶奶是怎么熬過這六十年的呢？她勇敢地寫了出來，更多的那個年代的女性卻默默承受了這份疼痛。

作為深圳創新打造的文化標桿品牌，全國新書首發中心今年積極開拓線上活動形式，創新打造首檔高品質播客對話欄目“首發Talk”，邀請新書作者擔任嘉賓，開啟關于新書的深度對話。這不僅提供了新的新書打開路徑，構建了新的文化生活方式。接下來，全國新書首發中心還將陸續邀請重磅作者攜最新力作做客“首發Talk”，市民讀者可持續關注“新書首發中心”微信公眾號獲取資訊、聆聽分享。

專訪作者楊本芬：

記者：最近有部熱播電視劇《人世間》，您看了嗎？有人說您的書，也是一種“人世間”，您怎么看？

楊：《人世間》，我看了，挺喜歡的。這個電視劇也是講一家人的故事，要我說，它比我書里寫的故事更浪漫。讀者說得對，我寫的書也是“人世間”，我的母親、父親、兄弟、鄉鄰……都是人世間普通的人，我寫他們的遭際與命運。真實的故事沒有太多的戲劇性，可能更平凡但又更沉重。

記者：《秋園》《浮木》《我本芬芳》，這三本書的字體都很大，為什么？

楊：這是由出版公司的編輯和設計師決定的，我想他們考慮到了中老年讀者的需要。我只管寫我的故事，不會參予到書的裝禎設計中。（出版公司他們或許會覺得這三本書應該寫給中老年讀者朋友看的）也許那是他們的決定，我覺得他們并沒有這么明確，就是說他們一開始沒有預料的，會有這么多年輕人也會喜歡。

這個事實的確是出乎預料的，但是如果你要說他們那么明確的把它定位為中老年讀者可能也沒有，但他們可能預料中老年讀者會更多。

但事實上現在年輕讀者很多，因為在豆瓣上它已經有了另外好幾千條的評論，而豆瓣的多數都是年輕的讀者。

記者：三本書里的生活，離21世紀出生的年輕人（他們最大的也已經22歲了）似乎非常非常遙遠了，如果您要向他們來介紹這三本書，您會怎么介紹？

楊：這書看起來很遙遠，其實就是你的外婆、奶奶那一代人的故事，過去還不足百年。這一百年間，我母親和我這兩代人經歷的變化太多了，短短的幾十年，經歷了翻天覆地的變化。

在《秋園》里， 我寫了一位普通中國女性——也就是我媽媽——一生的故事，寫了我們一家人如何像水中的浮木般掙扎求生，寫了中南腹地那些鄉間人物的生生死死。我知道自己寫出的故事如同一滴水，最終將匯入人類歷史的長河。

《浮木》是《秋園》的續集，交代了第一本書里沒講完的人與事。我寫了媽媽、哥哥、弟弟，以及那些我忘不掉的鄉鄰。我希望留下一顆露珠的記憶——

記者：您說婚姻是需要運氣的，它可能并不指向幸福，而是使人心碎。現在的年輕人聽了，尤其是那些想走入婚姻生活的人，聽了以后會有點害怕？

楊： 是的，好多原因都是這樣說，他們現在會看到這本書，他們這些人都害怕了，但是他也確實是這么一回事，我就是想寫一位女性的情感經歷非常普通的聲音，所以也沒有壞人，但他覺得出的婚姻的傷痛就是通過寫我自己對這人生的觀察，然后進入同情。

記者：迄今為止，最讓您印象深刻的讀者反饋有哪些？

楊：就是我沒有想到會有那么多年輕人喜歡，我很感動！有一個男孩子說的話，我印象深刻，他說：“她寫的不僅是自己，而是一代甚至是幾代女性的日常遭遇。然而，這些感受，很少被訴說，很少被傾聽。巨大的忽視，在闔家團圓之中，被粉飾，被掩蓋，但它們確確實實的存在。需要傾吐，需要聽到。”

前幾天，編輯發給我這個男孩子寫的好長的讀后感，我看得眼淚模糊了眼睛，感謝他看得那么仔細，說得那么好。還有年輕人說想起了自己外婆、媽媽的故事，我希望大家也能把這些故事寫下來。我看到讀者會問我很多書里的細節，就知道大家讀進去了。年輕人很有想法，也能理解我書里寫的東西，真的讓我欣慰。

記者：《我本芬芳》這個書名還挺妙，不僅包含了楊奶奶的名字，還有一種“我的人生本來應該是芬芳但現實卻有遺憾”的意味。當初是怎么選擇這個書名的？

楊：這本書，我原本想叫《惑》，表達我對婚姻的困惑。但后來涂涂和編輯都建議叫《我本芬芳》，說是“我本芬芳”更能表現我這個人的氣質，也更有力量和勇氣。我就接受了他們的建議。我想我應該尊重出版方的專業意見。

記者：你在書中講述了無數讓人印象深刻的故事。比如，家里養的兔子被人偷了，呂醫生卻質問惠才“你是好人還是壞人？好人怎么會怕賊？”。這個故事非常有沖擊力，這是您親身經歷還是有原型？您現在是如何看待呂醫生的這個態度的？

楊：這個故事是有原型的。我覺得呂的態度和他的成長經歷有關。惠才雖然出身舊官吏家庭，但父母相親相愛、相敬如賓，兄弟姐妹也很友愛。相比之下，呂的家庭就非常不幸了，養父母雙雙自殺，一夜之間變成了孤兒，親生父母迫于客觀條件，也不好接納他。這使呂的性格非常孤僻、冷淡，不容易信任別人，活得戰戰兢兢，總是非常擔心自己身體垮掉或者被下放。

記者：您說《我本芬芳》是一本勇敢的書，我們讀的時候也有同感。您把六十年婚姻生活中一些傷痛的細節都呈現了出來，沒有避諱。您在寫的時候猶豫過嗎？做過取舍嗎？

楊：我就是想寫一位女性的情感經歷，一樁普通的婚姻，婚姻中沒有壞人，但卻充滿了傷痛。這里面有我對人生的觀察，對女性境遇的同情，當然也有我自己的感受、包括困惑在里面。

記者：您在《我本芬芳》的尾聲，寫下這么幾句：“這六十年的婚姻——大家眼中的鉆石婚——的確也是固若金湯的婚姻，只是他和她都沒能獲得幸福。她有她的傷痛，他有他的傷痛。悲慘孤獨的人更宜相愛。他們本該相愛的。”您覺得，為什么“本該相愛”，但最終卻沒有做到？

楊：人和人原本都該相愛。被社會排斥的人更該彼此取暖。但生活總是不會按照理想的狀態進行。惠才與呂醫生的婚姻悲劇，更多可能還是在于性格上的不和諧吧。

記者：您的書描寫了您所處的那個時代婚姻狀態，如今，您的晚輩、您周圍接觸到的年輕人，她們的婚姻和您在書中寫的幾十年前的婚姻狀態相比較，您覺得有變化嗎？有哪些變化，有哪些不變？

楊：肯定有變化。像這本書的編輯，像我的孫女，她們這一代女孩子，讀書、工作的機會比我們那時候多了許多，她們大都讀了大學、研究生，面對戀愛、婚姻時，她們的選擇也多很多。她們的婚姻有了更多自主性，不會忍辱負重，憋屈一輩子。如果婚姻不如意，她們要么想辦法，拉著對方一起學習、改變，要么就離開婚姻，重新尋找和選擇。我羨慕她們的自信、勇氣，祝愿她們幸福。

【記者】郭悅

【作者】 郭悅

【來源】 南方報業傳媒集團南方+客戶端

來源：南方+ - 創造更多價值