聽不得別人談起母親，總會(huì)突然沉重，或黯然傷神起來。母親去得早，所以母親留給我的記憶是有限的。但我卻一直享受著母愛。姐，你就是媽！我9歲的時(shí)候，就想這樣說。透過窗棱，天依然是黑乎乎的。堂屋外墻上掛著的一堆堆的玉米棒，象鬼魅一樣在寒風(fēng)中，搖晃著。大姐不在，我和哥哥還有另外的三個(gè)姐姐縮在灶房的爐臺(tái)旁，沒有點(diǎn)火，我們縮起脖扎在一堆，依然冷。大家的表情都很怪異，我在偷窺了玉米棒晃悠的影子后，心就突突地跳，身上長(zhǎng)滿了雞皮疙瘩，有點(diǎn)兒鉆心的癢，但我不敢抓。我怕。直到院子里燈火通明，大姐帶著隊(duì)長(zhǎng)匆匆回來的時(shí)候，我才知道，是爸爸死了。媽媽走后的十個(gè)月，一個(gè)冬天的黑乎乎的早上，爸爸去了。從那刻起，姐姐就撐起了這個(gè)家——以母親的名義！她大概是十九歲，下面是一順溜的五個(gè)弟弟妹妹。那時(shí)，我看不到姐姐的憂傷，她總在忙里忙外。因而我就跟在她后面也忙里忙外，很快樂的樣子。父親就停放在堂屋正中間的棺材里。一有鞭炮炸響，就是有人來吊孝了。哥哥和姐姐們就痛不欲生，我就頭圍著白布，趁機(jī)溜出來和小伙伴們爭(zhēng)搶掉在地上，沒有炸響的鞭炮。爸爸是從朝鮮打完仗回來舉家遷到鄧州的。家里的親戚都很遠(yuǎn)，因而姐姐那時(shí)是無依無靠的。晚上，我們六個(gè)人，一邊兒三個(gè)，躺在爸爸的棺材下面，守靈。地上鋪著麥秸。靠里的小桌上點(diǎn)著煤油燈，吐著長(zhǎng)長(zhǎng)的黑線。姐姐要時(shí)不時(shí)在正中間的火盆里添火紙。望著黑漆漆的棺材和火盆里跳動(dòng)的火苗，那晚，我渾身嚇得出滿了汗，一直沒睡。我偎在姐姐身上，感受著她的體溫。要封棺了，長(zhǎng)一輩的人一定要我去看一眼父親，可我死活也不去。姐姐說，他還小，算了吧。要出殯了，長(zhǎng)一輩的人一定不要我去墳上。可我死活要去。姐姐說，你還小，不能去。最后姐姐給我買了一支自來水鋼筆，我答應(yīng)了不去。后來才知道，小孩子不到13歲不能去墳上，怕親人舍不得會(huì)帶了去陰間。一般是要拴在磨道里的，這樣就不會(huì)被帶走。走了，都走了。姐姐哭的時(shí)候被我撞見，她順手擦了淚花，笑著問我餓不餓。這個(gè)家，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)砸在了她的肩上。還好哥哥也能做很多事情，在以后的日子里。姐走哪兒，我就去哪兒，我就是個(gè)不折不扣的跟屁蟲。9歲時(shí)，姐姐不知從哪兒弄了影院的電影票。我一定要去，走半路上，我就嚷著肚子疼，姐就背著我一直走。我知道她很累，可我卻沒下地走的勇氣。電影放的是“金姬和銀姬”的命運(yùn)，姐姐看的時(shí)候就不停地哭，我看不懂，但我也在一旁不停地哭。回家時(shí)，她還背著我。我心里說：姐，真象是媽媽！沒了依靠，又是一槽的孩子，家里就一直窮下來。沒有布票，就沒有布，沒有布，我們就沒衣服。姐姐就用白色的孝布在染缸里染成青灰色，又用花布夾邊兒，給我縫了一條長(zhǎng)褲。我穿了出去，大家一致說好看。我心里就佩服姐。冬天來了，那時(shí)候，天特愛下雪。我穿著的鞋頂?shù)寐吨_指頭。雪化的時(shí)候，鞋里就全是冰水，腳就凍得象紅薯。姐姐心疼了，去爸爸生前的好友家，給我討來了一雙黃球鞋。我特喜歡，走路就很輕快。那時(shí)候，已經(jīng)有了電。也許是為了省電，我們吃完晚飯就在院內(nèi)圍著坐了，聽姐姐講故事。或看夜空上的星星，或者跟姐姐一起唱歌。姐姐的歌聲很悅耳，她唱“等到那個(gè)滿山，紅葉時(shí)……”人家都說她的嗓音象李谷一。很多個(gè)夜晚就是這樣快樂地過了。姐姐也有講鬼故事的時(shí)候，我就嚇得一直縮脖，頭發(fā)都乍起來。然后，姐姐就讓我進(jìn)屋去拿東西出來，我如何敢去，黑洞洞的，就算開了燈，我也不去。現(xiàn)在想來，那是姐姐在鍛煉我做人的膽量呢！后來姐嫁人了。我就成了她們家的常客，幾乎每個(gè)星期都有幾天吃住在她家。每個(gè)星期天姊妹幾個(gè)就去她家聚。后來，我們一個(gè)一個(gè)長(zhǎng)大了，哥，二姐、三姐、小姐，我，都發(fā)生了很多不可琢磨的事兒，比如愛情，婚姻，工作。姐姐就不停地操心，日子久了，就愛掉淚；再久了，就愛嘮叨。大家都結(jié)了婚，就很少去了。也是怕她傷心。我出來闖世界也有六個(gè)年頭了。一直沒回家。姐就很惦念我。以往過年，沒魚沒肉，姊妹們是全的，大家一起圍著吃餃子很開心。她打電話過來說：沒有你在，我們不開心。我不在家，大家就沒心情聚在一起過年，好幾個(gè)年，都是各自的過，沒了笑聲。我聽了很不是滋味。去年公司安排出國(guó)旅游，我回家辦護(hù)照。姐就很驕傲。回去見到她時(shí)，我就一把把姐抱在懷里。姐閃著淚說：咋就這樣了呢，沒正形的。我們有說不完的話，我回哥家的時(shí)候，姐就出來送，晚上，就又匆匆地走幾里路來到哥家。幾個(gè)姐姐都不約而同地來了，姐就把電燈關(guān)了，點(diǎn)了蠟，大家一起回憶那些苦難而又歡樂的歲月，聽得滿院的下一代，眨著眼睛說：不會(huì)吧？真的嗎？我走時(shí)，姐就拉著我不放說：玉生，咱不出國(guó)了，坐飛機(jī)危險(xiǎn)。我依然給姐姐來了個(gè)擁抱，姐姐的淚就嘩一下子，流也流不完。姐姐給我的愛，說不完。我一直很懂事，就一直很努力。盡量不讓她操心。其實(shí)，我能讓姐姐驕傲的一件事兒，也是最讓我遺憾的。2004 年我評(píng)選為北京市“外地來京人員百名文明之星”，母親節(jié)時(shí)，首都文明辦打來電話，說是重大活動(dòng)，邀“文明百星”慈母游京城，登長(zhǎng)城、天安門。誰知我不在，同事接了電話，告訴人家，他父母都死了。我知道時(shí)就想，母親不在，我為什么不能讓姐姐來呢？她一直含辛茹苦養(yǎng)我。姐姐知道后，直夸我，我知道她心里很甜。她說：姐哪里都可以不去，只要你心里想著家，心里有姐就行。
本文由【m.bijinimeinv.com情感故事】為您整理搜集！